De princesas e interruptores

Automejora

Justo antes de que ella saliera volando como un cisne

hacia la lujosa residencia de verano de sus padres,

su novia universitaria le pidió a Bruce

que mejorara su destreza en el sexo oral,

y le ofreció un consejo técnico:

Utilizando sólo la punta de su lengua

debía mover el interruptor de la luz de su cuarto

de la posición de encendido a la de apagado cien veces al día

hasta que adquiriera fluidez en los matices

de la fuerza y el espacio.

  

Imagínatelo practicando todas las noches,

más interesado de lo que nunca lo estuvo por el álgebra,

las gotas de sudor brotando de su frente,

pensando, treinta y siete, treinta y ocho,

visualizando, en la visión de túnel del ojo de su mente,

la ecuación cuadrática del clímax de su novia

rendida a la lógica

de su simple matemática.

Tal vez desenroscó

el foco del techo de su apartamento

para que los transeúntes no creyeran

que una luciérnaga gigante estaba haciendo latir

su eléctrico abdomen en el 13 B.

Tal vez, mientras permanecía

a dos pulgadas de la pared,

en la oscuridad, empañando el antiguo yeso

con su aliento, visualizaba el futuro 

como una mansión situada en la costa

a la que él había remado

con el cansado remo de su lengua.

Por supuesto, la novia lo dejó:

conoció a otro en una estación de esquí,

alguien que, utilizando únicamente su nariz,

podía adivinar la añada de un Cabernet.

A veces se nos pide

ser buenos en algo para lo que

carecemos de talento,

o destacamos en algo que nunca

tendremos oportunidad de demostrar.

A menudo nos pedimos a nosotros mismos

darle sentido absoluto a algo

que simplemente sucede,

y de esta manera, lo que estamos practicando

es ese sufrimiento,

que todo el mundo practica,

pero en el que extrañamente pocos de nosotros

conseguimos progresar con dignidad.

Los clímax del sufrimiento son complejos,

costosos, bellos, pero secretos.

Bruce no volvió a jugar con el interruptor de la luz.

Así que las avenidas por las que caminamos,

llenas de cuerpos con caras,

que están llenas de talento escondido:

suficiente para hacer que los pianos giman,

se agrieten las aceras,

y parpadeen con delirio las luces de la calle.

Un poema de Tony Hoagland (Carolina del Norte, 1953).